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Roza Al-Hani

1

C/‘/(;fericit este barbatul care, indragostit
de o tandrd femeie, si-o ia sd-i fie to-
vardsa de viatd, asternandu-i la picioare su-
doarea fruntii si sangele inimii, dandu-i pe
méand roadele muncii si ale strddaniei sale,
pentru ca, mai apoi, sd ia seama pe neastep-
tate ci inima ei pe care s-a silit s-o castige
prin strddania zilelor si In nesomnul noptilor,
a fost datd pe degeaba unui alt barbat sa se
bucure de toate tainele ei si sa fie fericit cu
dragostea primitd in dar.

Nefericitd este femeia care, trezita dintr-o
clipd de raticire a tineretii, se vede inchisd in
casa unui barbat care o acopera cu bani, cu
daruri si cu onoruri, dar este neputincios de
a-i atinge sufletul cu faclia vie a dragostei si
de-a o face sd cunoasca betia vinului pe care
Dumnezeu il varsa din privirea barbatului
intr-o inima de femeie.

Pe Rashid Bey' Na'man l-am cunoscut
incd din tinerete. Era un libanez care se nas-

1) Bey, in turcg; bek, in araba, titlu de noblete acordat
unor demnitari din provinciile otomane; formuld reve-
rentioasd de adresare addugata la numele unei persoane.
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cuse si traia la Beirut, coborator dintr-o veche
si Instdritd familie, avand cultul respectului
pentru gloriile trecutului. Lui Rashid insusi
ii plicea sa reinvie intamplari care sa dove-
deasca nobletea mosilor si stramosilor sai si
sd-si trdiasca viata de zi cu zi In traditia si
obiceiurile vechi, chiar dacd prinsese gust
pentru straiele cu croiald apuseana care ince-
pusera sa se poarte in Orient.

Rashid Bey era om bun la suflet si cu o
morala desavarsitd, dar, asemenea multora
dintre locuitorii Siriei, era obisnuit sa vada
numai lucrurile din jur, fara a Incerca sa pa-
trunda si In spatele aparentelor, sa-si asculte
mai putin inima si sa arate mai mult interes
pentru vocea realitdtii decat pentru esenta
acesteia. Se bucura de ceea ce vedea, fara a se
strddui prea mult sa inteleagd tainele vietii,
marginindu-se la bucuria oferitd de pldcerile
treciatoare. Era, intr-un cuvant, omul care se
grabea sd-si arate pe fata dragostea sau dez-
gustul, pentru ca apoi sd-si facd mustrdri de
cuget cand era prea tarziu. Mustrdrile tardive
1i tineau loc de iertare si scuza.

Toate acestea l-au fdcut pe Rashid Bey sa
se insoare in pripa cu doamna Roza Al-Hani,
mai Tnainte chiar ca sufletele lor sd se fi unit
prin acea dragoste adevaratd care fac din cas-
nicie o viatd de bucurii, de multumire.

Treburile m-au facut sa lipsesc cativa ani
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din Beirut, iar la Intoarcere, am mers sa-i fac
o vizitd lui Rashid. L-am gasit sldbit, cu fata
palida, trasd si trista. Privirile sale exprimau,
fird cuvinte, o durere si o melancolie care ii
zdrobea pieptul Am cautat in zadar cu pri-
virile In jur sa gdsesc pricina care ar fi putut
sd-mi ldmureasca starea de amardciune in ca-
re-1 gdsisem si in cele din urma l-am intrebat:

— Ce s-a intamplat, omule, unde ifi sunt
zambetul stralucitor si starea de bucurie care
ti-a insotit zilele tineretii? Ti-a rapit moartea
vreun prieten drag? Ori noptile negre ti-au
rapit averea adunatd in zilele albe? Daca {ii
la mine, spune-mi de ce aceastd intristare
a sufletului si sldbiciunea care ti-a cuprins
trupul?

Mi-a aruncat o privire in care se ghiceau
ascunse pareri de rau si imagini unor zile fe-
ricite care nu mai erau. Cu o voce indiferentd
si deprimatd mi-a raspuns:

— Atunci cand pierzi un prieten drag, iti
poti afla consolare la alti prieteni din jurul
tiu, iar dacd omul isi pierde agoniseala si
averile, std sa se gandeasca la noimele boga-
tiei si se consoleaza, bucurandu-se cd e sa-
natos si uitd de pierdere. Dar atunci cand 1si
pierde linistea sufletului, unde va gasi altd
liniste si cu ce poate s-o Inlocuiascd? Cand
moartea Isi intinde ména spre tine si te loves-
te, poti sa primesti suferinta, dar cand zilele
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si noptile trec si simti atingerea pldcuta a vie-
tii, atunci zambesti si te bucuri. Soarta ti se
aratd intr-o clipitd, asa cum e, te {intuieste cu
ochii rotunzi si infricosatori, te prinde de gat
cu ghearele ascutite si te aruncd in pulbere,
te zdrobeste cu célcaiele de fier si pleaca mai
departe, razand in hohot, iar apoi se intoar-
ce la tine blestemandu-si faptele si cerandu-ti
iertare, te inldntuie cu bratele-i matasoase , iti
canta ode si imnuri de speranta si bucurie si
te face sd uiti de necazuri. Multe griji si multe
rele iti sunt aduse de ielele noptii spre a se
destrdma odata cu zorii si atunci te simti Inca
o datd puternic si plin de sperante. Dar se
intampld ca, uneori, partea ta de viata este o
pasdre cantatoare pe care o iubesti, o hranesti
cu bucati din inima ta din care 1i faci colivie
dupa cum din sufletul tdi ii faci cuib. Iar pe
cand stai, sorbind-o din ochi, o vezi scapand
si zburdnd departe de tine, citre o alta coli-
vie de unde nu se va mai Intoarce vreodata.
Ce poti sd faci atunci? Unde vei afla man-
gaiere si Intelegere? Cum sa iti mai retrdiesti
sperantele si visele . Ce putere sd mai aiba
inima ta tulburata?

Terminand de vorbit cu un glas sugrumat
si plin de durere, Rashid Bey s-a ridicat, tre-
murand ca trestia in bataia vantului, cu mai-
nile intinse spre inainte, de parca ar fi vrut ca
prindd ceva intre degete si sa-l zdrobeasca
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in mii de farame. Chipul ofilit avea o paloa-
re galbuie. Ochii stateau, parca, sa iasd din
orbitele lor, de parcd ar fi avut vedenia unui
demon venit de dincolo de viata spre a-1 rapi
si a-1 duce in alte lumi. Apoi si-a atintit privi-
rile asupra mea, dintr-odata schimbat, mania
de mai inainte se transformase intr-o aparen-
ta ciudatd de suferintd si disperare si l-am
auzind aproape tipand:

— Este o femeie, cea pe care am salvat-o
de la chinurile mortii si de la spasmele saraci-
el, femeia Inaintea careia mi-am deschis toate
sipetele, facand-o sd fie pizmuitd de toate
femeile pentru nestematele sale cu straluci-
re nepretuita si pentru alte bogatii zugravite
de bidivii imaginatiei sufletesti. Femeia pe
care inima mea a iubit-o, aratandu-i o afecti-
une fdra de margini, femeia careia i-am fost
adevdratul prieten, tovaras devotat si sot cre-
dincios Intru toate, femeia care m-a tradat,
parasindu-md pentru un alt barbat cu care
sd impartd lipia plamadita din drojdia paca-
tului. Femeia pe care am iubit-o, splendida
pasdre cdreia i-am dat hrana si pentru care
mi-am prefacut inima intr-o colivie si din su-
flet si spirit mi-a facut cuib pentru odihna ei,
pasdrea care a fugit din cdusul palmelor mele
spre a se Inchide intr-o cuscd strdina, acest
inger neprihdnit care a vietuit In paradisul
iubirii mele si care, odatd, imi apare acum in
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chipul demonului malefic prabusit in Impa-
ratia Intunericului pentru a-si ispdsi pacatul
si a ma face sa platesc cu suferintd pentru pa-
catul cu care m-a rasplatit.

Si-a acoperit obrajii cu palmele parca
pentru a se apdra pe sine de sine Insdsi. A
vorbit, dupa cateva clipe lungi de mutenie:

— Asta e tot ce pot sd 1iti spun si te rog sa
nu mai Intrebi altceva. Nu face planset din
vocea mea potolitd, ci las-o sd-si traiasca in
singurdtate nefericirea. Poate ca, in chipul
acesta, ea va creste si va da lujeri in inima
mea ranitd, cici puterea mea de a intelege nu
1i poate lumina sinele.

Aveam ochii umezi de lacrimi si inima
plina de compatimire. Am plecat fdrd vreun
cuvant, cici vorbele erau neputincioase de a-i
aduce vindecare inimii suferinde.

2

Nu peste multe zile, aveam sa o cunosc,
pentru prima oard, pe doamna Roza Al-
Hani, intr-o casda modestd, Inconjuratd de
flori si copaci. Auzise de mine de la Rashid
Bey Na'man, omul cdruia 1i zdrobise inima,
pdrasindu-l, apoi, ca si mort printre rdmasi-
te de viatd. Vdzandu-i privirile luminoase si
auzind o vocea melodioasa si sincerd, m-am
intrebat In sinele meu: ,E cu putinta ca feme-
ia aceasta sa fie atat de rece la suflet, ca sub
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chipul acesta luminos sa se ascunda un suflet
urat si o inimd ucigasd? Aceasta este soata
necredincioasd, femeia pe care am invinu-
it-o de-atatea ori Inchipuind-o ca pe sarpele
ascuns in trupul unei pasari frumoase? Daca
ma ingel, atunci ce altceva decat chipul acesta
scanteietor l-a facut pe Rashid Bey sd sufere
intr-atata de mult? Dar oare nu stim cd ina-
poia frumusetii vizibile stau ascunse atatea
pricini de disperare si suferinta adanca? $i nu
este, oare, Luna cea care inspira versurile po-
etilor dar sperie si linistea marilor cu fluxuri-
le si refluxurile pricinuite?”

Statem unul in fata celuilalt si doam-
na Roza FEl-Hani avea aerul ca mi-ar fi citit si
auzit gandurﬂe si cuvintele nerostite, ca ar fi
vrut si-mi imprastie intr-un fel indoielile. Isi
sprijinise capul pe bratul sidefiu si cu un glas
mai melodios decat un sunet de lird mi-a spus:

— Macar nu ne-am mai intalnit pand azi,
ti-am auzit, domnule, din gura lumii, ecou-
rile gandurilor si viselor care mi-au dat cre-
dinta ca esti un om milostiv care intelege o
femeie asupritd si neputincioasa, care ii cu-
noaste sentimentele, tainele, Inclinatiile. Iata
pentru ce vreau sda-mi deschid inima inaintea
dumitale, spre a-ti ardta toate tainele ei si a
putea sa intelegi cd Roza El-Hani nu a fost
niciodata o femeie necredincioasa si rea.

Aveam abia optsprezece ani cand soarta
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mi l-a adus in cale pe Rashid Bey Na'man,
care, atunci, se apropia de patruzeci de ani.
S-a indragostit de mine lulea, cum ar spune
lumea si m-a facut tovardsa de viata si doam-
na intr-o casa luxoasd si plina de servitori.
M-a imbréacat In matdsuri, m-a impodobit de
sus pana jos cu juvaeruri si nestemate ardtan-
du-ma prietenilor si cunostintelor ca pe o ra-
ritate de pret si pe buze ii inflorea un zambet
triumfator ori de cate ori vedea privirile tu-
turor admirandu-ma cu incantare si admira-
tie, 1si ridica fruntea, cu neascunsa mandrie
auzind cuvintele de aceeasi admiratie pe care
celelalte femei si le sopteau despre mine. Se
prefdcea ca nu aude cand cineva se intreba
cu mirare daca eu eram sotia sau numai co-
pila lui, sau cand altcineva ii soptea vecinu-
lui: ,Dacd Rashid Bey s-ar fi insurat cand era
tandr, prima lui odrasla ar fi fost acum mai
mare la ani decat Roza Al-Hani”.

Toate acestea s-au petrecut mai Inainte ca
viata mea sa se trezeasca din adanca nestiinta
si nevinovatie a tineretii, Inainte ca zeii sa-mi
aprinda flacdra iubirii in suflet, mai inainte
ca samburii simtamintelor sa-mi Incolteas-
ca In inimd. Da, da, toate aceste se petreceau
intr-o vreme cand ma imbatam de fericire
doar imbracand o rochie mai frumoasa sau
cand eram plimbatd intr-o caleascd simandi-
coasd, ori Impodobitd cu pene de pret. Dar
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m-am trezit, cand pleoapele mi s-au deschis
si au Inceput sd vada adevdrata lumina, cand
am simtit flacdra focului sacru arzandu-ma
launtric, cand s-a desteptat in mine foamea
sufleteascd, mi-am vdzut aripile zbatandu-se
de-a dreapta si de-a stanga spre a ma ridica
spre firmamentul iubirii dar tremurand ne-
putincioase si Inlantuite In canoanele legii,
ale obisnuintei si ale oamenilor, in asprimea
unei legi ale cdrei noime nu le puteam inte-
lege, cand m-am trezit, asadar si am vazut
toate acestea, am inteles cad fericirea unei
femei nu izvoraste din generozitatea si afec-
tiunea barbatului, nici din gloria si onorurile
de care se Inconjoard, ci vine din iubirea prin
care sufletul ei si al lui se unesc intr-un sin-
gur suflet, intr-un singur trup, parte din tru-
pul mare al vietii, un singur cuvant pe buzele
sfinte ale dumnezeirii. Cand acest adevar mi
s-a aratat de la sine, m-am vdzut singura in
palatul lui Rashid Bey, prizoniera sau aseme-
nea hotului intrat sd fure painea stdpanului
si sa se topeascd, apoi, In Intunericul noptii.
Am inteles atunci, ca fiecare zi petrecuta ala-
turi de el era o uriasda minciuna incrustata cu
focul iadului pe fruntea mea, in vazul cerului
si pamantului. Nu 1i puteam darui dragoste
si afectiune. Zadarnic m-am straduit sa invat
iubirea si sa i-o dau, cdci nimeni nu m-a in-
vatat ca iubirea este cea care ne creazd inima
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si nu invers. Apoi m-am rugat gi m-am rugat
zadarnic in intunericul noptii, cerand cerului
sd-mi toarne in fiintd un simtamant sufletesc
pentru omul pe care cerul Insusi mi-l sortise
sd-mi fie barbat. Cerul nu a vrut sa-mi ascul-
te ruga, pentru cd iubirea se coboard in noi
prin vointa lui Dumnezeu, nu prin dorinta
noastrda, a oamenilor. Asa am stat doi ani in
casa acelui om, pizmuind pdsarile campului
pentru libertatea de a zbura, in vreme ce, din
afard, eu eram pizmuitd pentru greutatea au-
rului pe care-l purtam. Imi plangeam inima
ndscuta pentru cunoastere si ucisd de lege, de
foamea si de setea spiritului meu razvratit.
[ar Intr-una din zilele acelea negre, prin
intuneric, am vazut o razd blandd izvorand
din ochii unui tanar mergand singur pe dru-
mul vietii, trdind retras printre hartiile si car-
tile lui, in aceastd casd batrand. Am inchis
ochii, sd nu mai vad raza aceea si mi-am zis
mie Tnsami: ,,Suflete , spirite al meu mai intu-
necos decat este mormantul, nu te lasa orbit
de lumina”. Si atunci am auzit o muzicd ve-
nitd din Paradis, picurandu-mi puritate pe
rani si punand stapanire pe fiinta mea toata.
Mi-am astupat urechile, sa nu mai aud si din
nou mi-am vorbit: , Totul este tipdt al goliciu-
nii, nu te lisa inselatd de cantece”. Am inchis
ochii, s nu mai vad, mi-am astupat urechile,
sa nu mai aud, dar ochii mei au continuat sa



